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О Наталье Александровне Гончар мне гово-

рить трудно. И не только потому, что о ней уже мно-

го писали и говорили, в том числе люди такого мас-

штаба и обаяния, как Татьяна Михайловна Гевор-

кян, но прежде всего потому, что собственная ее 

масштабность, глубина и высота личности вызыва-

ют восхищенное изумление и – чего уж там – ро-

бость. 

Оно и понятно. 

Именно благодаря стараниям, высокому профессионализму, лич-

ной храбрости и деятельной воле Натальи Александровны Гончар на 

страницах «Литературной Армении» еще в 60-ые годы прошлого века 

публиковались и моментально разлетались по всему Союзу произведе-

ния О. Мандельштама, М. Цветаевой, А. Белого, мемуары А. Эфрон, 

переводились и представлялись русскоязычной аудитории армянские 

писатели; обозначались новые литературоведческие подходы и прове-

рялись на прочность старые направления; сформировалась целая пле-

яда учеников и последователей как в теории литературы, так и в пере-

водческой и литературно-критической практике; именно Наталье Алек-
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сандровне мы обязаны изданным в Ереване книгам М. Волошина, А. Бе-

лого, О. Мандельштама, своду ереванских публикаций о Цветаевой, кни-

ге о Чаренце в его перекличках с русской культурой, практически всем 

значимым сарояновским и сарояноведческим публикациям, включая и 

собрание сочинений писателя на армянском языке и многому, многому 

другому. 

Когда мы говорим о книгах, изданных Н.А., речь не просто о ре-

дакторской подготовке, переводах или бесценных консультациях, а о 

состыковке, сопоставлении текстов, комментариев, предисловий, – 

речь о той практически готической композиционной безупречности, 

благодаря которой «рассудочная пропасть» текстов обретает полно-

звучность и живую душу. И это при том, что любая «завитушечность», 

нарочитая усложненность ей претят. Чураясь пафосности, бьющего на 

внешний эффект жеста, она тяготеет к той особой простоте, через кото-

рую по-тютчевски «сквозит и тайно светится» многозначная мысль или 

многооттеночное чувство. 

И тем не менее ассоциация с готической архитектурой, как мне 

кажется, не случайна: она возникает из подхода Н.А. Гончар к статье, 

рассказу, книге или жизни, выстраиваемого из деталей, мелочей и по-

дробностей. В наш век повального увлечения громкими словами, гло-

бальными «концепциями», всякой прочей гигантоманской гилью по-

добная – ставшая уже почти архаичной – щепетильность может пока-

заться избыточной или непонятной. Но в том-то и состоит совершенно 

удивительная особенность окоема Натальи Александровны: сосредота-

чиваясь на, казалось бы, частностях и тонкостях, она никогда не теряет 

ощущения масштаба, целостности, полноты картины, памятуя, что бог 

в подробностях. 

И в итоговом своем исполнении картина эта оказывается богаче, 

значительнее, архитектурно вывереннее и несопоставимо глубже всей 

громкозвучной, внешне вполне представительной шелухи, так что оста-

ется только восхищенно угадывать все богатство задействованного 
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контрапункта, наслаждаться всей тонкостью игры в бисер, мощью ито-

гового симфонического звучания того, что начиналось с отдельных нот, 

прикидок, стрельчатых арок, эскизов и набросков. 

Например, кто бы мог угадать, что из этого самого внимания к де-

талям в самом начале отстоящих от нас уже более чем на полвека дале-

ких шестидесятых возникнет интерес к творчеству Уильяма Сарояна – 

тогда еще довольно скудно переведенного, да и не успевшего написать 

многое из того, что позже войдет в анналы мировой литературы. Воз-

никнет, и как это всегда бывает у Н.А. Гончар, примет заинтересованно 

деятельную форму, выльется в изучение английского языка, доскональ-

ное вживание в сарояновский текст, в его ритмику, рисунок, внутрен-

нюю логику и обращенность к контексту всей американской и – шире – 

мировой литературы. Подумать только: в 1962г. в «Литературной Ар-

мении» был опубликован сделанный ею перевод замечательного рас-

сказа У. Сарояна «Брат Била Мак-Ги», а уже через год в четырех но-

мерах этого журнала публиковалась одно из лучших и в языковом от-

ношении сложнейших произведений писателя «Что-то смешное. Серь-

езная повесть». И это при том, что английский был «выучен только за 

то, что им разговаривал» Сароян. 

Такое удивительное отношение у нее отнюдь не только к Сарояну: 

с не меньшей требовательностью она искала, находила и продолжает 

искать и находить людей, которым можно «доверить» Г. Нарекаци, Ан-

ри Амиеля, Боэция, М. Цветаеву, А. Белого, М. Волошина, Е. Чаренца, 

О. Мандельштама, И. Бродского, Г. Маари, В. Баласана… Ряд неисчер-

паем и разновелик, но не суть: в итоге осмысляется и в какой-то мере 

преодолевается та самая тоска по мировой культуре, о которой сама 

Н.А. Гончар никогда не скажет, чураясь высоких слов, не подкреплен-

ных делом, да и в целом искренне не понимая чьей-либо напыщенности 

и недоумевая именно в силу собственного постоянного, щедрого и – 
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иначе не скажешь – смиренного и самоотверженного служения литера-

туре. 

Речь о смирении особого рода и вот почему. В одной из статей Н.А. 

можно прочесть: «романтизм – это неуемная жажда свободы, добра, кра-

соты, бурный протест – противоборство – всему, что мешает им, отча-

яние и скорбь, когда свобода и добро загублены». Автору этой форму-

лировки романтизма на момент написания статьи было только двадцать 

с хвостиком, но уже тогда литературоведческое определение оказалось 

в чем-то автохарактеристикой. 

И вот сегодня мы можем приобщиться к еще одной гончаровской 

публикации – книге особого рода и свойства – книге памяти. Состав-

лена она все с той же готической многомерностью и включает избран-

ные письма с избранными же корреспондентами – Ариадной Эфрон, 

Николаем Любимовым, Анной Саакянц, Дмитрием Лихачевым, Ритой 

Райт-Ковалевой и др. Блистательными представителями русской куль-

туры. Вслед за ними идут опять же отобранные, концептуально важные 

и значимые статьи самой Н.А. – о романтизме, конечно же. О Томасе 

Вулфе и Сарояне, Белом и Мандельштаме, Гроссмане и Татьяне Гевор-

гян. И наконец третья часть книги включает в себя не только уникаль-

ный мемуар о встречах и общении с Сарояном, но и гончаровские пере-

воды сарояновских текстов. И здесь нелишне сказать еще вот о чем. 

Благодаря Наталье Александровне нам даровано удовольствие читать 

особого, гончаровского Сарояна. Речь – опять и снова – об уникальном 

выстраивании целостного образа писателя и его творчества. Сароян оста-

вил чрезвычайно объемное литературное наследие – сотни рассказов, 

пьес, эссе, повестей, статей… Совершенно очевидно, что речь идет о ве-

щах разноуровневых, продуманных и спонтанных, написанных на взле-

те сарояновского таланта и случайных – словом, переводчику есть из 

чего выбирать. И Наталья Александровна выбирает, точнее отбирает, 

компонует, комментирует, редактирует и переводит Своего Сарояна – 
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цельного, сумасшедше талантливого, мудрого и наивного, простого и 

сложного. 

Угадав и расслышав джазовый ритм сарояновской прозы, она так 

же импровизационно легко вычерчивает русский рисунок его фраз, его 

интонации и мироощущения. И если сегодня мы говорим о корпусе рус-

ских сарояновских текстов, то речь идет не только и даже не столько о 

переводах Л. Шифферса или Е. Голышевой и Б. Изакова, сколько об ин-

тонационно безупречном сарояновском «изборнике» от Натальи Алек-

сандровны Гончар. 

Книга «При свете памяти» действительно про свет – тот, что во 

тьме светит и тьма не объяла его. В ней со всей полнотой выразились 

очень важная для Н.А. двоякая русско-армянская оптика и отразились 

излюбленные идеи – ее и Д.С. Лихачева: Память как основное свойство 

культуры и обогащение своей культуры в общении с другими. 

Книга эта бесценна еще и потому, что 

жизнь здесь текст, а текст – жизнь. И в своей 

целостности она про сопротивление энтропии 

и смерти, хаосу и разрушению. Не случайно 

завершают ее сарояновские слова: 

Почему я пишу? Для чего пишу я эту 

книгу? Чтобы сохранить свою жизнь. Чтоб, 

конечно же, не поддаться смерти... Я пишу, 

чтобы вспоминали, вы читаете, чтобы не за-

былось, или что-то в подобном роде. 

 

 

Информация о статье: 

статья поступила в редакцию 02 ноября 2025 г., 
подписана к печати в номер 16 (20) / 2025 – 20.12.2025 г. 


